본문 바로가기

유전자

(42)
음모론) 2. 네안데르탈인과 현대 인류의 DNA 교류 네안데르탈인과 현대 인류의 DNA 교류 왜 지금은 호모 사피엔스만 남았을까인류 진화를 공부하다 보면 자연스럽게 이런 질문이 떠오른다. 왜 지금 지구에는 오직 호모 사피엔스만 존재할까? 네안데르탈인, 데니소바인처럼 우리와 비슷한 다른 인류는 모두 사라지고, 우리만 살아남은 이유는 무엇일까. 더 나아가, 혹시 완전히 사라진 것이 아니라 아주 소수라도 어딘가에 그 후손이 남아 있는 것은 아닐까 하는 상상도 해보게 된다. 물론 과학적으로 보면 네안데르탈인이라는 ‘별개의 종’은 더 이상 존재하지 않는다. 그러나 유전체 연구 결과를 보면, 그들이 완전히 사라졌다고 말하기도 어렵다. 왜냐하면 오늘날 우리의 DNA 속에 그들의 흔적이 남아 있기 때문이다. 이 사실을 알게 되었을 때 멸종이라는 개념이 단절이 아니라, 어..
음모론) 1. 파충류가 진화해 만들어진 인간이 있을까? 파충류가 진화해 만들어진 인간이 있을까?별의 부스러기에서 시작된 생명, 그리고 파충류 인간에 대한 질문유전자와 우주 탄생 과정을 공부하면서 가장 인상 깊었던 문장은 이것이었다. 인간을 포함한 모든 생명체의 원소는 오래전 별의 내부에서 만들어졌다는 사실이다. 탄소와 질소, 산소와 철은 초신성 폭발을 거쳐 우주 공간에 흩어졌고, 그 물질이 다시 뭉쳐 태양계와 지구를 형성했다. 결국 최초의 생명은 ‘지구에서 갑자기 생겨난 존재’가 아니라, 별의 부스러기에서 출발한 우주의 산물이었다. 그 사실을 알고 나니 생명은 서로 단절된 개체가 아니라 하나의 흐름처럼 느껴졌다. 유전학을 더 깊이 들여다볼수록 이 느낌은 확신에 가까워졌다. 지구상의 모든 생명체는 DNA라는 동일한 언어를 사용하며, 세포 분열과 단백질 합성의 ..
미래) 5. 우주 시대의 유전자: 다른 행성에 적응하는 인간 1. 외계 생명체에 대한 개인적 상상어릴 때 밤하늘을 올려다보며 다른 어딘가에 생명체가 존재하지 않을까 상상하곤 했다. 죽기 전에 외계 생명체를 한 번쯤은 만나보고 싶다는 생각은 지금도 남아 있다. 한때는 그것이 순수한 공상처럼 느껴졌지만, 최근 우주 탐사 계획과 유전자 기술 발전 소식을 접하면서 그 상상이 완전히 비현실적인 이야기만은 아닐 수도 있겠다는 생각이 들기 시작했다. 영화 '마션'을 처음 봤을 때는 흥미로운 상상력으로 받아들였지만, 지금은 과학 기사와 겹쳐 보이며 묘한 현실감을 준다. 개인적 호기심에서 출발했지만, 이 질문은 결국 인간이 어디까지 확장될 수 있는가라는 문제로 이어진다. 2. 우주 환경이 인간 생물학에 주는 충격우주 공간은 인간에게 극단적인 조건을 제시한다. 미세중력 환경에서는 ..
미래) 4. 슈퍼 휴먼-기술력을 완벽히 흡수한 미래 인류 어릴 때부터 SF 장르를 좋아했다. 특히 평범한 사람들이 어느 날 갑자기 특별한 능력을 갖게 되는 이야기, 미드 '히어로즈' 같은 작품을 보며 그것은 철저히 상상 속 세계라고 여겨왔다. 그러나 최근 몇 년 사이 인공지능, 유전자 편집, 뇌-기계 인터페이스 기술이 실제 연구와 임상 단계에 들어섰다는 소식을 접하면서, 화면 속 설정이 완전히 허구만은 아닐 수 있다는 생각이 든다. 설렘과 동시에 현실 사회가 이 변화를 감당할 준비가 되었는지에 대한 질문도 함께 따라온다. 21세기는 인간이 기술과 점점 더 밀착되는 방향으로 이동하고 있다. 인공지능은 언어를 이해하고 이미지를 분석하며, 생명공학은 세포와 유전자를 정밀하게 조작하는 단계에 도달했다. 뇌공학은 신경 신호를 해석해 외부 장치와 연결하는 실험을 진행 중..
미래) 3. AI와 유전자 기술의 융합 1. AI와 유전자 기술의 융합을 처음 실감한 순간뉴스에서 유전자 분석과 인공지능이 함께 언급되는 기사를 처음 접했을 때, 막연했던 두 기술이 하나의 흐름으로 연결된다는 사실이 인상 깊게 남았다. 생명과학과 컴퓨터 공학이 전혀 다른 영역처럼 느껴졌던 시절이 있었지만, 이제는 두 분야가 하나의 연구 체계 안에서 작동한다. 그 지점을 이해하는 순간, 기술의 방향이 단순한 발전이 아니라 구조적 변화라는 생각이 들었다. 유전자 기술은 생명의 설계도를 해독하는 데서 출발했다. 인간 게놈 프로젝트 이후 우리는 DNA 염기서열을 읽을 수 있게 되었지만, 읽는 것과 이해하는 것은 다른 문제였다. 인간의 유전체는 약 30억 개의 염기쌍으로 구성되어 있고, 개인마다 수백만 개의 변이가 존재한다. 이 방대한 조합을 사람이 ..
미래) 2. 유전자 편집 아기: 미래 인류의 가능성과 위험 유전자 편집 아기와 윤리적 논란결혼을 앞두고 2세 계획을 고민하면서, 아픈 아이를 갖게 될까 걱정되는 마음이 커졌다. 인류는 오랫동안 질병을 정복하고 더 건강한 삶을 누리기 위해 유전자를 연구해왔다. 과거에는 단순히 유전병을 예방하거나 치료하는 수준이었지만, 이제는 태어나기도 전에 아기의 유전자를 바꾸는 기술까지 등장했다. 앞으로 태어날 내 아이가 가능한 한 좋은 삶을 누릴 수 있도록, 이런 기술의 가능성에 관심이 집중된다. 1. 유전자 편집 아기란?내 가족의 건강 기록을 보면서, 유전병 예방의 필요성이 절실함을 느낀다. 유전자 편집 아기는 태어나기 전 아기의 DNA를 인공적으로 수정해 특정 질병을 예방하거나 원하는 특성을 갖도록 만든 아기다. 대표적인 기술은 CRISPR-Cas9, 즉 유전자 가위 기술..
미래) 1. 인간 수명 연장: 장수 유전자의 비밀 얼마 전 부모님의 건강검진 결과를 함께 보면서, 나는 처음으로 ‘노화’라는 단어를 현실적으로 받아들였다. 큰 문제는 아니었지만, 관리가 필요하다는 말에 삶의 시간과 건강의 유한성을 직접 느꼈다. 그때부터 자연스럽게 수명 연장과 건강수명에 대한 고민이 시작됐다. 나는 이전까지 수명 연장을 뉴스 속 이야기 정도로만 생각했다. 실리콘밸리 부자들이 젊어지려 한다는 기사, 장수 연구 기업들의 투자 소식은 사실 먼 이야기처럼 느껴졌다. 하지만 부모님이 점점 나이 드시는 모습을 보며 노화는 추상적인 개념이 아니라 내 삶에서 직접 고민하고 대응해야 할 현실임을 느낀다. 인간 수명 연장: 장수 유전자의 비밀 1. 수명 연장의 의미주변에서 나이가 들어도 활발히 활동하는 사람들을 보면서 건강수명의 중요성이 명확해졌다. 인간..
현재) 5. 코로나19 백신과 mRNA 기술의 등장 1. 코로나19 백신과 mRNA 기술의 등장2020년, 코로나19는 뉴스 속 재난이 아니라 일상의 리듬을 무너뜨리는 사건으로 다가왔다. 마스크를 쓰고 숨 쉬는 일, 사람과 거리를 재는 감각, 몸의 작은 이상에도 신경이 곤두서는 시간이 길어졌다. 나 역시 그 시기를 직접 겪으면서 감염병이 얼마나 빠르게 개인의 삶을 바꿀 수 있는지를 체감했다. 그 과정에서 기존 백신 개발 방식이 가진 한계도 자연스럽게 드러났다. 바이러스는 계속 변하는데, 대응 속도는 늘 그 뒤를 쫓고 있었다. 이런 상황에서 등장한 것이 mRNA 기반 백신이었다. mRNA 백신은 바이러스 자체를 몸에 넣지 않는다. 대신 바이러스의 일부 단백질을 만드는 방법만 전달한다. 우리 몸의 세포가 그 정보를 읽고 스스로 단백질을 만들고, 면역계는 이를..